畫的秘密 - 離我們最近的，離我們最遠。

“說出一個秘密，便有鴿子飛來；說出一個秘密，便有馬蹄蓮盛開”。這是讀完這本《畫的秘密》想到的西川的一句詩歌。


某種程度上來說，這本漫畫擁有這種奇異的性質。它很容易讓你在感嘆主角的友誼之外，想到生死和命運，聯想到藝術與生活的關係。

藝術家是掌握了一些深刻的創作技巧的人，這使得有些人能把智能灌注到一個完全不同於現實世界的全新領域。因此這類人之間的溝通就超越了人們日常交流的範疇，從而獲得全新的共鳴體驗。無論開始他們是出於獵奇，還是其他，蓬勃的創作慾望和獨特的想像促使他們創建了令人目眩神迷的幻想世界。我們普通人要靠時間才能堆積一點資格，然後又要出一萬種解讀，才能猜中創作者的心思。就算同是藝術家，由於這種謎語沒有任何指向性的引導，他們也很難快速領略到創作者的意圖。就像《畫的秘密》裡，同是藝術家的朋友猜這種謎語也近乎耗費了一生的時間。

一切在冷酷無情的時間的拖曳下，走樣，變形。任何人只能在一段時間裡嘗試一種方法去接近真相。但路途會有各種誘惑形成乾擾，於是探索者常常把這些當成是通往目的地的象徵，殊不知這是一個容量過大的世界，隨處行走都會有所收穫，於是如果沒有極敏感的自覺，就很難發現自身的方向性錯誤，在窮盡處才發現走入了死胡同。這很像數學領域的遊戲，由於極其高深並且不可能有更加高的視野，所以一些著名的定理的證明過程往往充滿這種戲劇性。等到證明完畢回頭看才發現是走了彎路，但在未證明之前，就只能這樣測試。有的數學家可能要花費幾十年的時間冒這種險。

這種代價不可謂不大，因此當《畫的秘密》裡的男主，決定要拆分朋友遺作的每一部分，以求解密的時候，我讀出一種真正的友情，一種願意付出最寶貴的時間的努力。

對藝術作品的揣摩，某種程度上是自娛自樂的邏輯體操。但同等量級的研讀，卻真的可以從藝術領域返回到現實世界。無論那個創造的新世界如何光怪陸離，它出自人腦就會遵循某些常被人們忽略但其實極其重要的基本原則，因此按圖索驥去尋找那種細微的創作靈感，那種似乎出自蒼冥的力量，就成為可能，也成為同類間惺惺相惜的某種共有之物。畢竟“理解”本身就是奇蹟。《畫的秘密》裡，儘管畫家在一開始的方向不對，但那些精微且細緻的作品，確實反映出了他朋友平常很難發現的一面。

在通向終點的路上，很少有人僅憑運氣就直奔目標。藝術家的世界裡總是有各種提示，這些提示不同於尋常意義上的通關指引，它們只是一套自成體系的話語，人們要經過多次的體悟，才能形成統一的結論，但那個結論有時候並沒有收斂成具體的事物。尤其是當提示以語言的形式出現時，多語意必然產生分歧，於是只能繼續去猜測。大量的時間用來改變和適應對所觀察之物的分類和理解，一旦全新的解構方式來臨，又需要全部推翻。謎底顯現之前到處是險途，因為無論你是否逼近真相，時間之箭永不回頭。不管怎樣，光靠運氣不行，但最終要解開那些秘密，必須得靠一點運氣，那是一種神秘的令另一個世界某處轟然倒塌的東西（一如文首提到的詩句）。

這本書的結局非常令人意外，一旦我們知道答案，再回去看那幅神秘畫作初現時的場景時，竟會產生某種懊惱，似乎近視眼一下就能看出畫作秘密的端倪。然而不知道最終謎團之前，任何一個人都不可能看出那個顯而易見的東西。因為這正是謎語最迷人的地方，模糊的指向性意味著多種可能，一旦知道答案，所有的可能都收斂成了意義唯一確定的東西。

離我們最近的，離我們最遠。對一幅藝術作品解密，更像是從投影推斷高一維世界的細節，從看得見到完全理解，並不是那麼容易。

Source:https://book.douban.com/review/7733666/