四季便當 - 溫柔不過是廚娘的外殼

在《四季便當》一書的末尾，吉井忍記述了她在法國務農時一個關於小豬與培根的故事
：農場主槍殺了一頭黑豬，滾過沸水後拔除豬毛，切成小塊，用香料和鹽醃過，就可以做成自家吃的培根。這些豬平時由吉井忍投餵，相處時也產生了一點感情，可是把它們殺掉做成培根的過程並沒有使她悲痛。在大自然的蟲鳴和鳥啼中，思考人在這個世界所處的位置，默默地殺生、吃肉，內心反而有了安寧和沈靜。

吉井忍接著寫道：在日本，人們打開便當盒，拿起筷子時會說“いただきます（itadakimasu）”。這句話一般中譯成“我開動了。”日語的“itadaku（得到）”是自謙語，降低自己的位置，以示尊敬對方。而“itadakimasu”的原意是“我從您那裡領受（生命）了”。平時我總是匆匆說完這句，但偶爾會想起農場裡的小豬們。好好欣賞培根的味道、吸收它的營養，好好生活，這就是領受它們生命的方法。

這是一段與便當製作步驟與素樸生活回憶間離的內容，卻也讓讀者在欣賞完頗具日系清新氣質的圖文後，轉念思考食物與生命、世界與自我的關係。這本書講述的是圍繞便當而生的，微小但確切的幸福嗎？或許吧，你可以從便當製作的種種細節：食材挑選、洗備、看泡沫沿著竹筷歡樂攀爬從而確定油溫、看天婦羅在油鍋中由外而內變得金黃、聞到食材從生轉熟時氣味的微妙差異、鑽研各類營養搭配和花式擺盤技巧、選擇功能各異外觀可愛的便當盒……等等，來感受到親手製作食物時漸次遞增的驚喜。

如果你認為這驚喜止步於所謂的滿足感和幸福感，那你就錯了。為著製造某一物件而進行的、不斷融入物件最終功能和氣質的努力過程，往往顯示出與事物的最終形態迥然不同的精妙和誠懇。“小確幸”的標籤之下，認知邏輯層面的理解，或許是支撐感性的強大力量。《四季便當》溫馨素樸的風格外殼，日式清新的圖文步驟之下，恰恰蘊藏了這種力量。

我們欣賞食物之美，卻往往無從得知食物因何而美。我們在用餐之前拍下食物的照片，以為這是一場盛筵的開始，豈料它卻該是意興闌珊的末尾：爐火停止不規則地美麗燃燒，廚娘解下圍裙，蛋殼菜葉躺在垃圾桶裡發出鼾聲……每一個變量的微小差異，呈現在你手機屏幕上的食物美照就可能完全不同。如果能看到一道菜背後潛藏著的一千萬種可能，那麼食物之美也就不僅僅是味蕾上的一次輕微爆炸，而是平行宇宙裡一千萬種形態各異的美的靈暈。

《四季便當》給讀者提供契機，得以一窺風尚的誕生；它更給讀者提供指引，讓我們得以和土壤、陽光、菜場小販、油鹽醬醋、鍋碗瓢盆一起，合謀奏出不凡樂章。疲憊生活的英雄夢想，並非只能倚仗孤注一擲的愛情。一蔬一飯一肉一湯，皆是我們向這個世界伸出的觸鬚，我們憑 ​​此而立，在飲食起居間感受生命沉默而永恆的流動，在作為重要介質領受與施予生命力的同時，尋找自己與世界生死與共的節奏。

吉井忍喜歡谷川俊太郎的詩歌和川島小鳥的攝影作品。那麼就以穀川俊太郎的《活著》作為結尾吧：
活著
所謂現在活著
那就是口渴
是枝丫間射下來耀眼的陽光
是忽然想起的一支旋律
是打噴鄙嚏
是與你手牽手

活著
現在活著
那就是超短裙
是天文館
是約翰.施特勞斯
是畢加索
是阿樂卑斯山
是遇到一切美妙的事物
而且，還要
小心翼翼地提防潛藏的惡

活著
現在活著
是敢哭
是敢笑
是敢怒
是自由

活著
現在活著
是此刻狗在遠處的狂吠
是現在地球的旋轉
是現在某處生命誕生的啼哭
是現在士兵在某地負傷
是現在的鞦韆的搖落
是現在的時光的流逝

活著
現在活著
是鳥兒展翅
是波濤洶湧
是蝸牛爬行
是人在相愛
是你的手溫
是生命

Source:https://book.douban.com/review/7201785/