芒果街上的小屋 - 芒果永遠九歲
看Z寄來的《芒果街上的小屋》,這麼多年來的習慣是迴避主流,窩於邊緣，以至於這本紅透半邊天的書到現在才看。
真是滿適合現在人的節奏的，切的碎碎的時間碎片裡，拈一口，即時消化，寫字的女人，文字功夫是舉重若輕的那個路數，用很少的字，表達一個很漫漶的意思。很多童話文字，還有金子美鈴童謠,也是這個路子。但是寫的真好。妙就妙在：落腳在寫實和現實之間，如果是後者，就是《米格爾街》了，那個調子就暗沉了。閱讀成本也會高的多。
我聽很多人說它乾淨，其實裡面還是有務實的舵啊，種族歧視，努力融入主流社會的底層情結，窮人和小灰姑娘的自卑心什麼的。它也沒有刻意濾掉這個現實的霉斑。看似一個小姑娘的,低矮的視角,卻有很多"大"情結。想要一間自己的，不被任何人左右的自主空間，有大窗戶的大房子。做個經濟自立，交際開闊，嫵媚動人，魅倒眾生的大女人。一邊眷念就一邊反抗著。而且它的寬容，平視，自製，緩和。也還是一個成年人的回眸。
就這麼隨著她一路溜達而去，景點過處，去日留痕。實在是個敏感的小女生，一點點顛簸都引發不快，這個觸媒可能是一雙塌了跟的，和衣服不配的舊鞋，它讓她始終不敢走出自己的座位。也可能是一個小破房子，她羞於拿它示人，窮人的自卑心啊。嫫嫫指了一個破屋頂說這是你家吧，她一邊哭就一邊默認了。讀這麼鬆弛的書，為什麼我的心是拎著的呢？因為自己的周圍，也有這麼一個時時存在的情緒沼澤吧，你不知道什麼時候，一個微微的轉身，就陷進去了。我也是一樣，一直都走不出那個沒有安全感的，危機四伏的，少年與成年交接的泥濘地帶。
一本書讀下來，這個小女生就在不經意間長大了。她的視角一點點增高，卻只能欠身屋外，聽著莫名的夜晚的喧囂，想像著那些完全不能細節化的，成年地帶的事情。把少婦的妖嬈鞋子一雙雙拿出來試，在街上踢趿而過，享受一下激起異性小小色心的快感，伸出腳尖探一探成年地帶的水溫。在男孩子凝眸的眼光前，屏住呼吸，一臉凜然無事的樣子走過去。心裡卻是小鹿在跑，驚魂不定。自己掏心掏肺赤誠以待的小玩伴，卻提前淌過孩童期，直接到達河對岸，和男生調情了，被撇單的孤獨和羞憤。心裡的聲音在漲潮，卻只能對著窗外的小樹喃喃低語，憂傷太多，天空不夠，流云不夠，給所有的雲彩取名字，還是不夠。任你怎樣心焦的等待，日子永遠是那條澀滯的河，裹挾著難看的舊鞋，瘦不下去的娃娃臉，蝸居難安的小房間，鄰居的晝夜吵鬧，寂寞深閨怨婦在窗口張望的臉，病婦展轉病榻的愁容，這些所有不快樂的碎片，緩緩兀自向前。
清淡筆墨描畫的那些輕愁,是成長中的公共經驗,超越了種族地域,所以它可以輕快的擊中我們最敏感的神經末梢。我還是搞不懂他們為什麼說這是一本快樂的書。因為我看著老是傷心。我覺得那 麼個人，成長的過程應該是滿疼痛的，觸角太多，太柔軟，太敏感了呵。可是當她快樂的時候，一定也是銳利，明亮，不留餘地的。哪怕那快樂只是局部和短時:一雙妖嬈的大人穿的鞋子，或是一個可以自由玩耍的公園，可以彼此全心擁有的小伙伴,一輛合騎的自行車,男孩無意的凝眸，一朵胖乎乎的雲彩。這些零碎的光斑,悉心的照亮了她的童年。愛倫堡怎麼說的?“感謝詩情對庸常生活的拯救。讓我在流亡的歲月裡，也能看見薔薇色的天空，濁綠的河水”。
這本書力圖復原的，是個孩子的視角和情緒，清新洗淨，微塵不染。就好像一個知道結局的人，用來路上的孜孜興致在說話。這是一本孩童觀的書，它的情緒底色，是“等待”。在一扇緊閉的門前苦苦等待，那個可能性綻放的美妙瞬間。時刻準備著，伸出手去，接住那些幸福的小雨點。所以，你永遠不會有讀某些寫實小說的那種壓抑感。
真是一本色香味俱全的書呵。我愛極了那些隨手拈來的妙喻。“她的氣味也是粉紅色的”，“一隻大狗，象披了狗皮的人”，“台階……像一堆亂牙”。通感使用的流麗之極。高效的拉動了行文。很多質地澀滯的東西，被詩情塗抹過以後，變成了一種口感較清甜的，可以入口的回憶。我還無比喜歡那些邊緣化的，旁枝橫生的怪念頭，比如“九是一個變化之前的，充滿可能性的數字”。無疑，這本書的小女孩，就是這個永遠活在“九”歲的，不知道十歲會發生什麼的人。
說起來，這本書功能區還是滿豐富的。深的深的入口,淺有淺的立足。每個人都可以各取所需。有政治熱情的人，可以看到種族歧視。有勵志心的人，可以看到窮人擺脫苦海的奮鬥史，呵呵，知識改造命運啊，作者從小接受美國教育，受政府資助上了大學，被推薦進了國際知名的愛荷華大學研究生寫作班，從而成為著名的“美國”詩人。同情心熾熱的人，可以看到勢利眼。文藝青年可以咀嚼詩化段落。好打報不平的人，可以留意字裡行間，那些對有色人種之階級壓迫。
另外,我覺得這個譯者應該是個很可愛的人,非常精確的複制了詩小說的文字質地。沒有一點急行軍的粗糙。迥異於譯林書系。還有，聽Z說這本書再重印時要換封紙了，我實在想不出來，這本熱帶水果色的書換了封面紙是什麼樣子的。不會是馬糞紙吧我草。
Source:https://book.douban.com/review/1193564/
