論攝影 - 攝影：給我們真相還是在撒謊

觀看先於言語，一切認識從眼睛開始，但事到如今，眼睛卻看不見真相。在影像無處不在、圖片漫天飛舞的當今世界，我們充滿優越感地認為，人類終於趕上了時間，掌控了世界，我們終於將一切化約為可見，簡化為影像
，收集照片，等同於收集世界。我們從不懷疑照片中的時空的真實性，這還不是最要命的，我們甚至於已經對真假難辨的照片熟視無睹，因為，從來沒有一個社會，曾經出現過這麼集中的影像，給予我們如此密集的視覺信息。所有的影像都保存了瞬間卻指向永遠，我們以為看到了一切，進而認為知道了一切，事實卻是，我們越來越陷入了影像的陰謀，我們看得見，卻站在一團黑暗之中。

在影像和真實之間，蘇珊•桑塔格無意誇大，只為道明，其間落差是存在的。這本《論攝影》所寫的，不止於攝影，或者說，更多的，是關於攝影的隱喻。快門一按，影像形成，卻掩蓋了那個關鍵的瞬間。我們用影像來重構了人類的處境，如此這般，影像創造了認識世界的新觀念，好像在解釋我們不了解的世界。但實際上，如果我們戳透可見的影像，就會發現，一張照片不只是一次事件與一名攝影者遭遇的結果；拍照本身就是一次事件，而且是一次擁有更霸道的權利的事件——干預、入侵或忽略正在發生的無論什麼事情。因此，一張圖片在講述的背後，有道德體系和權力結構的支配，它們試圖重述人類共同的過去和記憶，把人看呆，令人麻木，一切的思考在撲面而來的影像中得到終結。我們再沒有足夠深厚的情感去擁抱真實，只能在空洞而虛幻的圖像中感知時間的流逝。

從物理技術方面來看，影像本身的印像是在場性，就是“當時存在”的明證。然而事實在於，照片不只是存在的事物的證明，而且是一個人眼中所見到的事物的證明，不只是對世界的記錄，而且是對世界的評價。除了 ​​在事物中，沒有真理。影像與事物本身無關，我們卻始終將其與事物等同。當然，這不是說攝影是一場騙局。而是說，事物並不正如我們所看到的，而那些有意或無意、自動或被動隱蔽起來的東西。於是，攝影從來都是抽象的。紀實攝影哪怕是在最有道德使命的時候，也是專斷的。影像呈現了一個表面的真實，卻只是捕捉了現實的一小部分甚至是偽造了現實，其中的世界，根本是不真實的，生命是意味深長的細節之流，卻強行被一道光，永遠地凝固。這些凝固的碎片不是解放而是削弱了自我，而在這條異化之路上，我們走得愈為不假思索。

攝影出場本身就帶著現實主義的老練，高舉揭穿虛偽和對抗無知的旗幟，企圖向人揭示周遭活生生的世界，然而實際上，卻造成了影像和生命、生命與影像之間的混亂。那種“看上去很像”的感覺似乎不錯，它打開我們的視界，卻是通過在道德上麻木、在感覺上刺激的方式。攝影本身是空洞而虛構的，磨滅了事物和事物間的關係，干擾了人們思維的路徑，阻擋了對對真實的逼近和道德的堅守。感覺由此成了稀缺物，人們飽受感覺缺失之苦，一種奇妙而可悲的現像出現了，我們需要越來越多視覺的刺激，這樣的刺激即便是痛苦而暫時的，也總是比完全沒有感覺的好。然而，這無疑是飲鴆止渴的行為。桑塔格當然無疑否認影像的意義，她要提醒的是，在影 ​​像中，我們必須警覺，何者是在場的，何者是缺席的。

Source:https://book.douban.com/review/1323518/